
����年�月��日, 奄美大島のとある会場で,
『���のど自慢』 が開催された｡ 会場には大
島紡に身を包んだ者, セーラー服を着た中学
生などさまざまな歌い手が集まっていた｡ そ
んな中, 一際異彩を放つグループがいた｡ 上
下紺色の医療用スクラブに, 肩からは医者の
代名詞とも言える聴診器をぶら下げ, ｢医療
スタッフ｣ と書かれた赤いストラップに名札
を吊り下げた男�人組｡ ｢次は, 奄美大島で研
修医として頑張る�人組です, どうぞ��｣ ア
ナウンサーの紹介で�人組が舞台に登場し,
同時にバックバンドの生演奏による前奏が始
まった｡ そして彼らは叫んだ｡

｢�番 ������ドクターヘリ エンジンスタート��｣
私は栃木県にある自治医科大学というとこ
ろで�年間過ごした｡ 鹿児島県出身であり,
卒後は就職のため鹿児島に戻ってきた｡ そし
て最初の赴任地として奄美大島で初期研修を
開始することとなった｡ これまでにも親の転
勤や大学の実習で奄美を訪れることはあった
が, 本格的に ｢住む｣ というのは初めてであ
り, とてもワクワクしていたのを覚えている｡
私たちの就職は����年�月で, ちょうど日
本国内でコロナが流行り出した頃だった｡�月末に鹿児島県内でも初の感染者が出て,
県外からの渡航者や海外渡航歴のある者に対
して, 皆敏感になり出した頃であった｡ その
しわ寄せを私たちはもろに受けることになる｡
卒業旅行で国内, 国外を思う存分飛び回って
から奄美に来た私たちは, 無条件に�週間の
隔離を余儀なくされたのであった｡
いきなり出鼻をくじかれる形でスタートし
た研修医生活であったが, 切磋琢磨し合うい

い同期に恵まれ, その後はとても充実した日々
を送ることができた｡ いい意味で ｢ひとに影
響されやすい, 同調したがり｣ な純日本人気
質なメンバーが揃った印象だった｡ 誰かが���修行 (たくさん飛行機に乗り, 良いステー
タスを得ること) をすると言い出したらみん
なこぞって飛行機に乗り出した｡ またあると
きは, ダイビングライセンスを取ると言い出
した者に続いて, みんな海に行き出した｡ 今
でも愛用している����������や�����もそ
の戦利品である｡
そんな中, 私にとってある運命的な出来事
が起こる｡ ｢麻雀｣ との出会いだ｡ もともと
麻雀をしてきた同期たちが楽しげにしている
姿を見て, 特に純日本人気質の強かった私は
すぐに麻雀の世界に足を踏み入れた｡ そのゲー
ムのおもしろさはやっているうちにどんどん
身に染みてきた｡ やればやるだけ魅力に気付
かされ, またさらにやりたくなる, まさに
｢魔｣ のゲームであった｡ 仕事終わり, 悪天
候の休日は暇さえあれば麻雀をしていた｡ 天
気が良い休日は, 日中はスキューバダイビン
グや釣りをして, 夕方から麻雀をするという,
ハードスケジュールをこなしていた｡ とは言っ
ても, まだ働き始めて数ヶ月｡ 毎日仕事でいっ
ぱいいっぱいだったことに加え, 休日は海で
思い切りはしゃぎ疲れて, 実際は麻雀どころ
ではないことの方が多かった気がする (それ
でも麻雀をして, 何度か仕事に影響しかけた
ことは, ここだけの話である)｡
奄美大島の海は本当に綺麗である｡ 見ても
よし, 潜ってもよし, 浮かんでもよし｡ しか
も�年を通して比較的温暖なため, 夏以外で
もマリンスポーツやダイビングなどのレジャー
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を楽しめる｡ しかし, �つだけ問題点がある｡
日照時間の短さだ｡ 奄美大島は日本でも有数
の日照時間が短い地域として知られている
(らしい�)｡ 思い返してみれば, あの快晴の
空の下のマリンブルーの画が印象的ではある
が, たしかにそういう日は珍しい｡ たいてい
は曇天の中, ときには小雨の中を泳いだり潜っ
たりしていた (ダイビングでは海中にいるこ
とがほとんどであるため, あまり気にならな
かったのであろう)｡ 加えて厄介なのが, 秋
から冬にかけてこれが顕著になってくること
である｡ 夏は梅雨や台風シーズンでそれなり
に悪天候になることが多い｡ 秋～冬はそこま
での悪天候は少ないが, ずーっと曇りか地味
な雨が降っている印象である｡ 夏であれば暑
さも相まって, 多少の天候不良でも海に飛び
込むこともある｡ 秋, 特に冬となると流石の
奄美でもそれは躊躇われる｡ 年中温暖ではあ
るものの, やはり秋～冬にかけては海離れが
進んでいった｡
研修医生活も半年を過ぎると, 日々の業務
や当直にも慣れ, 少しずつ余裕のある生活を
送れるようになっていた｡ 季節も夏から秋に
移り変わる頃で, 徐々に海離れが進んでいた｡
仕事終わり, 休日に隙間時間が増えた｡ ここ
で猛威を振るったのが, あの ｢麻雀｣ であっ
た｡ メンツが揃う限り麻雀に明け暮れた｡ と
きには朝まで麻雀をしてそのまま空港まで車
で向かう強者もいた｡ いっときは麻雀に支配
されたかのような生活を送っていた気がする｡
こういう書き方をすると, どうしても麻雀が
悪いだの, 仕事もせずに遊んでばっかりだの
と悪い印象を持たれてしまうかもしれない｡
だが, 各々 ｢仕事は仕事 (多少は影響があっ
たかもしれないが)｣, ｢遊びは遊び｣ としっ
かり割り切れていたし, 何より麻雀は ｢交流
の場｣ となっていた｡ 普通なら仕事が終わっ
て各自家に帰り, それぞれの時間を過ごすと
ころを, 仕事終わりから寝るまでの���時間
をともに過ごすのである｡ あくまでメインは

麻雀なので, 雑談が多かったが, あるときは
仕事の悩みであったり, またあるときは恋の
相談であったりと, 研修医たちの憩いの場と
なっていた｡
そんなこんなで麻雀に明け暮れる日々を過
ごしていたある日, �人の同期が興味深い話
を持ってきた｡ 奄美大島でかの有名な���
のど自慢が開催されるのだという｡ それに同
期�人で申し込んでみないかという誘いであっ
た｡ 最初に話を聞いたときは面白そうと感じ
た｡ しかし冷静になってみると, そもそも私
は特別歌が上手いわけではない｡ 他の�人は
飲み会の場で歌っているのを聞いたことがあ
る｡ たしかに上手いは上手い｡ だが特出して
上手いというわけではない｡ のど自慢は全員
が全員出演できるわけではない｡ 厳正なる書
類選考と予選会を勝ち抜いた選ばれし��組前
後がテレビ放送のある本選に出場できる｡ 人
口が少ない分, 倍率はそこまで高くないと思
われた｡ だがライバルは島人である｡ 島人の
歌唱力をなめてはいけない｡ これも飲み会の
場で聞いたことがある｡ 半端なく上手い｡ お
酒の力も相まって酔いしれるレベルだ (奄美
では飲み＋カラオケというセットが一般的で
赤の他人と飲んだり歌ったりして楽しむこと
が珍しくない)｡ たかが素人研修医が勝ち抜
けるわけがない｡ そう思っていたが, 彼から
の執拗な誘いに屈し, とりあえず申し込んで
みようという話になった｡ 年が明けた����年�月末のことであった｡
麻雀に明け暮れる日々を過ごし続け (仕事
もしっかりしながら), 月日は流れ�月になっ
ていた｡ もうすぐ研修医�年目になるという
ことで, �年目の受け入れ体制の準備や�年目
の研修先の選択, �年目以降の専門をどうす
るかなど, いろいろと考え始める時期だ｡ 申
し込みから�ヶ月以上経っており, 端から出
られると思ってもいないのど自慢のことなん
か全く頭になかった｡ 書類選考を突破したと
いう驚きの報告を受けたのはそんな頃だった｡
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まさか予選会に出られるとは｡ 書類はもう�人の同期が作成したのだが, 研修医という
キャラクターと選曲 (ドクターヘリがメイン
で描かれている某ドラマ番組のテーマ曲) を
存分に押し出した文章であった｡ 彼は口が達
者で表現力もピカイチだった｡ 彼のユニーク
な文章が���の心にヒットしたのであろう｡
まさか予選会に出られるとは思ってもいな
かった�人組は焦った｡ 予選会は本番さなが
らのステージで実際に歌を披露しなければな
らない｡ 予選会までは�週間足らず｡ それま
では本気で考えていなかった彼らにも, ここ
まで来たらと気合が入った｡ 早速カラオケで
の練習が始まった｡ 誰もが一度は歌ったこと
があるくらい有名な歌であり, 彼らも普通に
歌うことはできた｡ しかし普通ではダメだ｡
パート割り, ハモリなど試行錯誤を重ねた｡
麻雀の時間も犠牲にしてカラオケボックスに
通い詰めた｡ 本選では最後まで歌えたとして
も�番のサビまで｡ 練習でもひたすら�番だけ
を繰り返した｡ 狭い密室で何度も同じイント
ロが流れ, それを何時間も続けた｡ 頭がおか
しくなりそうだった｡ 試行錯誤の末, 一応の
型が完成した｡ もともとの歌唱力のなさをカ
バーする形で構成したわけだが, 他の出場者
の歌唱力がどれだけのものか｡ 島人の歌唱力
の高さについては容易に想像がついた｡ 予選会
を勝ち抜くには何か一つピースが必要だった｡
それを思いついたのはとある日のことであっ
た｡ あの文章が気に入られたのだとしたら,
実際に研修医としてのありのままの姿で歌っ
たらいいのではないか｡ 研修医という特出し
たキャラを全面に押し出せばいいのではない
か｡ 奄美群島には彼らのように病院固定の研
修医がいる施設は他にない｡ 予選会は大多数
がきっと大島紬を身につけてくるだろう｡ そ
んな中で, 上下スクラブに聴診器をぶら下げ
た姿は絶対に目立つだろう｡ キャラ枠として
本選に行けるかもしれない｡ 希望が少し見え
てからの練習にはさらに熱が入った｡ 残りの

期間, 何度も練習を重ね, スクラブ, 聴診器,
名札を用意して, いよいよ予選会当日を迎え
たのであった｡
予選会に出場したのは約���組｡ コロナの
影響もあり, 一斉ではなく, 時間を区切って
何グループかに分かれていた｡ 彼らは午後一
発目の��組ほどが所属するグループだった｡
会場はそこまでごった返してはいなかったが,
やはりスクラブ＋聴診器姿は異彩を放ってい
た｡ 彼らも予想通りの展開に, 気持ちを昂ら
せながら審査会場に入った｡
予選会は歌の審査と面接で行われ, 同日夕
方ごろに予選通過者に電話連絡があるという,
一通りの説明があった後, 早速予選会が始まっ
た｡ 彼らの出番は中頃であったため, 最初は
席に座って他の出場者の歌唱を見守ることに
なった｡ �人目が歌い出した｡ その瞬間, 彼
らは震えた｡ あまりにも上手すぎる｡ 島人の
歌唱力が凄いことは予想していたが, それは
彼らの予想を遥かに超えていた｡ 予選会を戦
うライバルであるが, 思わず酔いしれてしま
うほどだった｡ と同時にとてつもない不安と
緊張の波が押し寄せてきた｡ 研修医キャラで
行けるだろうと高を括っていたが, そんなも
のでどうこうなるレベルではなかった｡ そこ
から他の出場者の歌は耳に入ってこなくなっ
た｡ そうこうしているうちに彼らの出番が近
づいてきた｡ 舞台袖に案内され, ただ出番を
待った｡ お互い不安でいっぱいだったが, ひ
きつる笑顔で励まし合った｡ 彼らの一つ前の
出場者が舞台に出て歌い出した｡ その日一番
の歌唱力だった｡ 他に類を見ない優しい歌声,
その裏にある力強さがいいバランスでマッチ
している｡ 出番直前で集中しなければいけな
い時間だったが, 彼の歌声に聞き入ってしまっ
ていた｡ よりによって自分達の直前に, とも
思ったが, むしろ吹っ切れることができた｡
そして, 彼らは舞台に出て行った｡
気がついたら曲は終わっており, ありがと
うございました～というアナウンサーの声が
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した｡ 緊張で頭が真っ白になりほとんど記憶
がなかった｡ 上手く歌えたのかもわからなかっ
た｡ 言われるがまま舞台下に降りた｡ あ～,
もう終わったのか, とやっと意識がはっきり
してきた｡ 舞台下では当日司会をされるアナ
ウンサーが待ち構えており, ��秒程度の面接
があった｡ やはり離島の研修医�人組という
ところに興味を持っていたらしく, 事細かに
聞かれた｡ そして予選会は終了した｡
あまりのレベルの高さに, 彼らの中で予選
会を通過できる可能性は限りなく�となった｡
でもいい思い出になったね, とお互い慰め合
いながら会場を後にした｡ 駐車場に着くと,
隣であの超絶上手かった男性が一服している
ところに遭遇した｡ 話を聞くと彼は別病院の
看護師をしていて, アマチュアではあるが歌
手を目指しているとのことだった｡ ともに離
島で働く医療従事者ということで話も盛り上が
り, 最後は社交辞令的に互いの健闘を祈って
お別れした (このとき彼らは, 後にこの看護
師が本選で優勝することを知る由もなかった)｡
予選会も終わり, その後どうするか, 一応
電話連絡を待つとしてどこで待つか｡ 答えは
決まっていた｡ 彼らはいつもの雀荘で麻雀を
して待つことにした｡ 久しぶりであることに
加え, 肩の荷が降りた後の麻雀は, 半端なく
楽しかった｡ 電話連絡のことを忘れて夢中で
牌を打っていた｡
麻雀を打ち始めて�時間ほど経った頃にそ
の知らせは来た｡ 予選突破の報告である｡ ま
さかの展開に電話中であったがお互いジャン
プして喜び合った｡ 翌日の本選の詳細をメモ
して電話が切れた瞬間, 叫び合った｡ そして
他の同期や親族, 友人たちにのど自慢出場の
一報を入れた｡ 一通り作業が済んだところで,
途中で止めていた麻雀を再開した｡ その日は
いつもより早めに切り上げた｡
本番当日｡ 昨日までの緊張や不安はなく,
心は楽しさでいっぱいだった｡ 朝からリハー
サルを繰り返し行い, 生放送のテレビ番組収

録の大変さを知った｡ 途中, 例の看護師さん
(当然のことながら予選は突破している) と
再開し, 今度こそは健闘を誓い合った｡
テレビ収録が始まり, 彼らの出番は比較的
早めに来た｡ ｢次は, 奄美大島で研修医とし
て頑張る�人組です, どうぞ��｣ の紹介で彼
らは舞台に登場した｡ と同時にバックバンド
の生演奏による前奏が始まった｡ ｢�番������ドクターヘリ エンジンスタート��｣
こう叫んで歌い出した｡ 結果は鐘�つで不合
格｡ サビまで歌い切れなかったが, その後も
彼らの顔から笑顔が消えることはなかった｡
最終的には不合格ながら, やはり研修医キャ
ラが立ったのか, 特別賞を受賞した｡ 最高の
思い出である｡ その後はしばらく病院中で時
の人となったのもいい思い出である｡
今, 締め切りに追われながら原稿を書いて
いるのだが, 今日が����年�月��日｡ あれか
らちょうど�年経ったのかと思うとなんだか
感慨深いものがある｡ あと��日足らずで初期
研修は終了し, 私たち�人はそれぞれまた別
のところで研修を行う｡ 私は�人奄美大島に
戻り, 今度は救急医として勤務する｡ あの頃
はあれだけ叫んでおきながらまだドクターヘ
リにすら乗ったことがない青二才であった｡
あれからまだ�年しか経っていないが, 少し
は成長できたような気もする｡ しかし, ここ
からが救急医としてのスタート, 本番である｡
あの頃の熱い情熱を忘れずに, 奄美の空を飛
び回れたらと思う｡ ��日後には早速奄美での
ヘリ勤務が始まる｡ それまではあの曲を聴き
ながらモチベーションを高めることとしよう｡
胸ポケットに入れた無線機から出動要請のコー
ルが鳴ってドクターヘリに飛び乗る姿を夢見て｡

｢ドクターヘリ エンジンスタート��｣
鹿児島市医報 第��巻第�号 (通巻���号) ����(令和�年)

[随筆・その他]

��次号は, 鹿屋医療センター 栗林 完先生のご執筆
です｡ (編集委員会)


